孙宇硕
从衡水二中毕业，回望高中三年，半是怅然若失，半是结草衔环。相比于奋斗路上的苦与乐，二中带给我更多的是路旁的感动与成长。
二中给人的感动不单是学生对老师的感恩，还有二中对学生细致的关爱。
老师们为备课讲课所付出的努力我们都看在眼里，记在心里。无论表扬还是批评，我们都感受到老师的关心与鼓励。因疫情上网课时被封进学校抛开家庭专心教学，奋战高考期间日夜陪伴不离不弃，他们在三尺讲台上，以三寸粉笔，栽培三千桃李。老师们以无数令人动容的实际行动诠释了奉献精神，与其说老师是园丁，倒不如说他们是身先士卒不计得失的将军。我们深知，老师勤勤恳恳的付出，全都是为了学生们能有个美好的未来。
二中校园是一个充满爱与责任的大家庭。引人入胜的专家讲座，感人肺腑的成人礼，轻松愉悦的高考减压，热血沸腾的送行喊场……二中以其无微不至的关爱适时激发我们的学习热情，为我们提供了良好的学习氛围，无愧其盛名。
着眼于我自己的成长、我的觉醒，可以说起于高三。从实验班跌入普通班的我并未因此消沉，也不曾思考过落榜的原因，相反，我意识到了最重要的事情：思考。我开始思考与实验班的差距，实验班做的题多，而我接触的题少，但自由时间多一些。考虑到后期新题型的练习，我决定重视基础知识与基本做题方法、做题技巧的掌握，适当增加做题量。新知识固然宝贵，但旧题旧技巧还是会占新高考很大一部分。因此又一个问题摆出：如何背诵。这时，“小本本”派上了用场，这几个小本囊括着我高三一年的低级错误、易忘知识、审题技巧角度，可以通过课余时间背诵掌握。通过思考，可以把审题细分为多个部分，可以把选项拆分成哪几个部分，各种题型应该注意何种涉错类型等，这些不是“拿来”的，而是需要在学习积累过程中自己去探索去思考来的。也许新高考考的就是一个人的这种“思考”能力。而这种思考的能力恰恰是学校和老师培养出来的。
即使在紧张的备考时，我也会不时慢慢走在二中甬路上，感受着“万壑诗书填胸，清风明月入怀”的爽朗，想象着深埋于同学心中的理想与老师们似火的热情激烈碰撞、交融、诞出结晶。毕业后再回首那段艰辛的过往，更明白了那句“你们讨厌的现在，是我们回不去的曾经。”而当面对那些对母校的无理指责与批评时，我会说：“你没见过彩虹，自然不知道我为何会去珍惜它。”毕竟，二中的路旁，可是鸟语花香呢!
(作者系衡水二中2022届毕业生)
